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1. Et, au nom de tous les participants au colloque, nous remercions la conservatrice départe-
mentale Elisabeth Loir-Mongazon et tous les organisateurs de cette exposition Des charrues et des
hommes qui s’est tenue au château de Châteaubriant de juillet 2005 à novembre 2006, ainsi que
tous les bénévoles des associations de Loire-Atlantique qui ont participé à l’exposition, aux
reconstitutions de labours et au colloque lui-même.

Conclusion

Par René Bourrigaud 
et François Sigaut

Notre rencontre a été suscitée par une exposition qui mettait en valeur
des objets : les charrues1. Celles-ci font désormais partie d’un patrimoine

reconnu. Mais, sauf quelques exceptions, il est souvent pris en charge par des
associations de bénévoles, disposant de faibles moyens, avec des difficultés

réelles pour montrer de façon vivante comment fonctionnaient ces instruments
et surtout quelles fonctions ils remplissaient. Il nous a semblé nécessaire d’aller

au-delà de l’objet, de dépasser l’aspect patrimonial et de prendre la question du
travail du sol dans toute son ampleur : comment travaillait-on la terre dans le

passé lointain ? Dans le passé récent ? Dans les diverses régions françaises ? Dans les
autres pays européens ? Mais aussi comment travaillait-on et comment travaille-t-on
aujourd’hui la terre en Europe, en Afrique, en Amérique latine, en Asie… ?

Nous n’avons pas la prétention d’avoir fait le tour de la question, cela va de
soi. Mais nous croyons l’avoir ouverte selon une problématique nouvelle : mêler les
disciplines, oser les reconstitutions, faire dialoguer les collectionneurs, les agriculteurs
et les chercheurs, poser d’emblée la question à l’échelle de la planète, inscrire le 
présent dans l’histoire, suggérer les questions à venir. Pour transmettre nos résultats,
nous avons fait appel à l’écrit, en nous efforçant de rester compréhensibles par un
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large public, mais nous utilisons aussi l’image, le son et la vidéo pour rendre compte
au plus près des gestes et des paroles.

Comme l’a souligné dès l’ouverture le président du Conseil général de Loire-
Atlantique qui nous a accueillis, nous avons de nouvelles raisons de nous intéresser
à l’histoire des labours et aux façons actuelles de travailler la terre. Nous avons pris
conscience que notre modèle de croissance agricole n’est pas généralisable à l’échelle
mondiale. Pour une série de raisons, nous allons devoir réapprendre à produire avec
des ressources en énergie limitées, donc à économiser nos efforts. C’est ce qui va
nous conduire à prêter attention aux techniques économes en énergie, une énergie
si possible renouvelable. D’où l’intérêt qui est porté à la traction animale qui reste, ne
l’oublions pas, la source principale d’énergie employée dans l’agriculture mondiale.

Accorder toute notre attention aux anciennes techniques de travail du sol, ce
n’est donc pas seulement faire œuvre d’historien, c’est aussi participer au débat actuel
sur la crise de l’agriculture et ses perspectives d’évolution. Les trente-quatre contri-
butions qui constituent les actes de ce colloque proposent des pistes. Peut-on com-
mencer à dégager quelques lignes directrices ?

Un premier bilan

Ce qui nous a le plus frappé est la grande variété des situations concrètes, qui
entraîne une grande diversité des moyens techniques et des pratiques employées
dans le passé. Cet inventaire reste à faire de façon systématique. Il pose des pro-
blèmes de méthode pour sa conservation et sa transcription.

Un premier problème est celui du vocabulaire. À la diversité classique des
langues nationales, s’ajoute la complexité des langues régionales et locales. Pour ne
prendre qu’un exemple, celui de la France hexagonale, et pour des périodes relative-
ment proches de nous — disons du XVIIIe au milieu du XXe siècle — cet ouvrage four-
nit un échantillon éclairant. Six cas sont traités, parfois restreints à une seule com-
mune comme celle de Damgan (Morbihan), parfois élargis à un département
(Loire-Atlantique) ou à une région (la Brie), mais souvent limités à une zone res-
treinte : une partie de la Haute-Marne ou de la Haute-Garonne ou la petite région du
Bas-Léon (Finistère). On constate que pour décrire les pratiques, on ne peut se pas-
ser du vocabulaire spécifique, en utilisant toutes les gammes des langues d’oil ou des
langues d’oc, sans échapper au breton ou au gallo. Mais il reste combien de régions
françaises à inventorier ? Combien d’évolutions régionalisées et datées à décrire ?

Le problème est décuplé quand on le pose au niveau européen. Le petit échan-
tillon des autres pays européens abordés dans cet ouvrage (Irlande, Portugal,
Slovénie) le montre à l’envi, bien que sous des angles différents.

Notre ambition va pourtant au-delà du cercle des vieux pays industrialisés. À
l’heure où l’on parle sans arrêt de mondialisation, il est impératif d’avoir un regard
global sur les questions agricoles de la planète. Dans les documents audiovisuels
recueillis par différents chercheurs et collationnés dans le DVD joint, le simple fait
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de regarder travailler les gros tracteurs et leurs équipements perfectionnés dans
l’Europe du nord, puis les ânes ou les bovins parfois squelettiques qui tirent l’araire
au Portugal, en Tunisie ou au Nicaragua, est éloquent. Il fait réfléchir aux conditions
de la cohabitation appelée à durer entre des techniques de culture qui relèvent de la
« haute technologie » et celles que l’on dit relever de l’ère préindustrielle. Or l’agri-
culture la plus soutenue par les aides publiques n’est pas celle qui paraît « dépassée »
par les moyens techniques modernes. À la fuite en avant dans la tentative de maî-
trise toujours plus poussée du cycle du vivant — et la terre arable est un élément clé
de ce cycle — on peut préférer pour des raisons idéologiques ou éthiques la recherche
d’une connivence retrouvée entre la nature et l’homme. C’est ce qui apparaît nette-
ment dans les deux dernières contributions, le témoignage d’un jeune agriculteur de
la Haute-Marne qui s’interroge sur son rapport à la terre, et celle d’une équipe 
de chercheurs qui réfléchit d’emblée à l’échelle planétaire. Il est possible aussi qu’à
l’avenir, idéologie ou pas, nous y soyons tout simplement contraints, quand les 
produits combustibles stockés au cours de millions d’années auront été consommés
par notre espèce en quelques siècles.

Il n’est donc pas trop tôt pour décupler et rationaliser, autant que faire se peut,
les efforts de quelques spécialistes (ethnologues, anthropologues, archéologues, 
géographes ou historiens) qui cherchent à collecter toutes sortes de données sur les
pratiques anciennes ou actuelles : traces écrites, outils anciens ou vestiges d’outil,
traces laissées dans le sol par ces anciens outils, témoignages oraux des anciens ou
des praticiens d’aujourd’hui.

Le second problème est celui de la conservation et de la transmission ce qui ne
laisse pas de traces matérielles tangibles : les gestes, les postures de celui ou celle qui
travaille, les rapports entre l’homme et l’animal, les moments jugés favorables pour
telle ou telle activité de semis, d’entretien ou de récolte. À ce sujet, l’historien Marc
Bloch, qui a marqué l’histoire rurale, était assez pessimiste : « Souvent les vieux, seuls,
possèdent encore le maniement des instruments dont la recette, jadis, se transmet-
tait de génération en génération. Si nous n’y prenons garde, ils ne tarderont pas à
emporter avec eux leurs secrets en ce royaume des ombres dont le plus zélé enquê-
teur ne saurait obtenir l’accès. »2 Et il écrivait cela en 1938, bien avant que la période
de modernisation accélérée qui a suivi la Seconde Guerre mondiale ne vienne effacer
la plupart des traces des méthodes préindustrielles. Nous en sommes donc aujour-
d’hui parfois réduits à des hypothèses, à des reconstitutions plus ou moins hasar-
deuses. Il est très surprenant, quand on s’attelle à la tâche de reconstituer le plus 
fidèlement possible des techniques de labour qui étaient encore très couramment
pratiquées dans les années 1950, qu’on soit presque aussi démunis que les archéo-
logues qui font de l’archéologie expérimentale pour vérifier le fonctionnement et les
fonctions des outils anciens.

2. Marc Bloch, La Terre et le paysan. Agriculture et vie rurale aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Colin,
1999, p. 79.
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On peut alors invoquer les usages, ou même on pense à « la routine » des paysans,
sans oser le dire ouvertement.

Le second motif, noté par certains agronomes et connu des praticiens, est 
justement agronomique : dans les terres pauvres, disposant d’une couche arable peu
profonde, la création des ados permet d’accumuler une plus grande quantité de terre
fertile autour des racines des plantes. De même, dans de nombreux cas, comme le
note Sophie Laligant pour Damgan (Morbihan), cette pratique permet de localiser
l’engrais à proximité des racines, en l’enfouissant au butteur. Mais il y a sûrement
bien d’autres raisons. Nous en avons aperçu quelques-unes :

• l’économie d’énergie est certaine. Lors des binages — ou labours d’été — on
ne remue pas toute la terre, tout en donnant l’impression de travailler toute la surface
du champ. Il en est de même lors des semailles, mais seule l’expérimentation peut
le démontrer ;

• les travaux manuels qu’il faut effectuer pour l’entretien de la culture —
binages, sarclages — et lors de la récolte à la main, sont moins fatigants sur les sillons
que sur un terrain à plat, car il faut se baisser moins. Ce n’est un détail que pour ceux
qui traitent des travaux des champs dans leur salon ;

• les sillons « balisent » le terrain, ce qui est pratique en plusieurs occasions :
les bœufs ou les chevaux peuvent suivre un tracé très net, à partir des anciens sillons,
et se diriger seuls plus facilement ; les sarcleurs et les moissonneurs ont une tâche
bien délimitée et la concurrence ou l’émulation fréquente au sein des équipes de 
travail peuvent jouer pour savoir qui arrivera le premier au bout du champ et qui
obtiendra le statut de meilleur ouvrier.

Pour qui s’intéresse à l’histoire du travail et des travailleurs de la terre, ces consi-
dérations méritent d’être approfondies par des arguments qui ne sont pas seulement
agronomiques, on le voit, mais qui peuvent aussi être ergonomiques…

Une autre constatation qui s’impose est la combinaison fréquente, dans une
même parcelle, des techniques manuelles et du travail avec des attelages, voire de 
l’emploi combiné du travail à la main et du tracteur. La chose est banale, mais elle
mérite d’être soulignée. Même sur les chantiers de travaux publics les plus modernes, 
à côté des tractopelles et autres gros engins, on voit des hommes armés d’une pelle 
ou d’un balai qui achèvent le travail que la machine n’a pas pu effectuer. Dans les
champs, on a toujours vu le laboureur ou ses aides « finir » le travail avec des outils
à main. En Irlande, comme dans le Bas-Léon finistérien, on avait poussé assez loin 
la combinaison du travail à la charrue et du travail à la bêche. Dans les deux cas, on
cultivait en sillons de quelques raies. Mais, après le passage de la charrue, on recreu-
sait le fond des raies à la bêche pour approfondir le labour, achever le sillon et, le
cas échéant, couvrir la semence qu’on avait épandue entre le passage de la charrue
et le travail à la main. Ces techniques très élaborées, destinées à perfectionner le lit de
semence et à réguler l’humidité, correspondaient à l’aboutissement d’un processus
de perfectionnement du travail de la terre dans une économie et une civilisation
rurales fondées sur une source d’énergie renouvelable, certes, mais limitée : la trac-
tion animale.

En même temps, un lecteur attentif de cet ouvrage ne pourra s’empêcher de
faire des rapprochements parfois surprenants. Sous des latitudes variées, les mêmes
contextes engendrent les mêmes solutions. Comment ne pas voir une similitude
entre la confection des lazybeds en Irlande pour la plantation des pommes de terre
et les sillons, pratiqués dans les hautes Andes du Pérou ou de Bolivie, toujours pour
la plantation des pommes de terre ? Pourtant l’antique chaquitaclla des Indiens et le
loy irlandais ne se ressemblent pas. Les gestes ne sont pas les mêmes. Mais les résul-
tats se ressemblent : le tubercule est placé entre deux couches herbeuses, retournées
l’une contre l’autre, avec cet avantage considérable pour ceux qui cherchent à éco-
nomiser leurs efforts car ils travaillent à la main : une partie seulement de la terre est
retournée, bien que les parcelles paraissent entièrement labourées.

Une autre constante qui frappe est la quasi généralisation des labours en trois
dimensions : sillons étroits formés par deux passages d’araire en Tunisie ou au
Portugal, sillons formés de deux, trois ou quatre bandes de terre qui n’ont pas toutes
la même épaisseur, généralisés dans l’ouest et le sud-ouest de la France, sillons plus
larges mais fortement bombés du Pays de Bade ou de Haute-Marne, planches légè-
rement bombées de la Brie… L’enquête mérite d’être poursuivie, mais nous ne
sommes pas loin de croire que les labours à plat, qui sont devenus la règle, consti-
tuaient l’exception avant l’irruption du machinisme. C’est un aspect de l’histoire
agraire qui a été négligé par les historiens.

Or une connaissance précise des techniques de travail du sol permettrait au
moins d’éviter les contresens. Combien de Français savent que dans leur hymne
national, La Marseillaise, les « sillons » dont il est question ne sont pas ces vulgaires
raies de charrue que tout le monde connaît, mais ces bandes de terre arrondies, 
formées de plusieurs raies, constituant une unité de semis et une unité de récolte,
puisque chaque moissonneur à la faucille moissonne son sillon, en se tenant dans
la raie qui sépare deux sillons ? Elle permettrait aussi d’apporter un éclairage sur 
certains de nos mythes. Pourquoi par exemple l’un de nos emblèmes nationaux,
gravé sur nos anciennes pièces de monnaie, était-il la semeuse et non le semeur ? 
La répartition sexuée du travail, souvent pratiquée lors des semis sous raie, permet
de le comprendre. Pendant que l’homme tenait les mancherons de la charrue, 
la femme semait sur la raie ouverte. Mais elle le faisait « à petits jets », sur la bande 
de terre qui venait d’être retournée, et non « à la volée », selon « le geste auguste du
semeur », comme le laissait entendre le motif ornant le côté face de nos anciens
francs.

Quand on veut être précis, on se rend compte qu’il y a bien des manières 
de former des ados, de réaliser des sillons ou de pratiquer le billonnage et nous ne
prétendons nullement en avoir dressé l’inventaire, même dans les régions que nous
avons étudiées. Il faudrait pourtant faire cet inventaire avant de se précipiter pour
en donner les raisons. L’idée généralement admise comme étant la seule explication
est que les sillons sont un moyen d’éviter l’excès d’humidité au pied des céréales 
d’hiver. Mais ce ne peut être le seul motif. D’abord parce qu’on constate la pratique
des sillons pour toutes les terres d’une région, quelle que soit la nature des terres.
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ou ailleurs ? Ne vont-elles pas accélérer la disparition de centaines de milliers d’ex-
ploitations à travers le monde, sans que soit assuré le reclassement de ces familles
paysannes ? À ces questions, nous n’avons pas apporté de réponses et il est possible
que certains chercheurs se désintéressent de ces questions, jugeant qu’elles ne sont
pas de leur compétence. Pourtant, comme l’a rappelé avec force Henri Baron, ancien
responsable agricole et l’un des animateurs de ce colloque, chaque citoyen est concerné
par l’avenir de l’humanité qui se joue en grande partie sur les questions agricoles et
alimentaires. Et les chercheurs sont des citoyens concernés comme tous les autres.

Quelques perspectives de recherche

L’entreprise commencée avec ce colloque doit se poursuivre. La connaissance
du passé n’est pas l’apanage des nostalgiques ou des curieux. Il n’y a aucune 
nostalgie à avoir pour des temps où le travail était souvent exténuant, au sens le plus
fort du terme, et où il ne mettait pas à l’abri de la misère. Mais il ne faudrait pas non
plus tomber dans les pièges d’un misérabilisme à la Zola. Car c’est justement parce
qu’ils étaient pauvres que les paysans ne pouvaient pas se permettre d’être stupides.
L’analyse détaillée des anciens procédés de labour ne laisse en tout cas aucun doute
à ce sujet. Routine il y avait peut-être, parce qu’il faut bien un minimum de régularité
dans les façons de faire. Mais routine calculée, où les innovations utiles — il y en a
beaucoup d’autres — ont toujours trouvé leur place, comme le montre l’immense
diversité des adaptations locales. Il est facile de dénigrer ce qu’on ne connaît pas. Il
est plus difficile de chercher à comprendre. En matière de labours, l’exercice est
même si difficile qu’il a pratiquement rebuté tout le monde depuis la fin du
XIXe siècle. Les historiens et les sociologues ruraux parce qu’ils s’estimaient a priori
incompétents. Et les agronomes parce qu’ils croyaient avoir mieux à faire. Le progrès
était là, avec des perspectives si prometteuses que plus rien d’autre ne comptait.
L’agriculture devait se moderniser le plus vite possible. Le reste était secondaire.

Dirons-nous pour autant que les agronomes du xxe siècle ont eu tort ?
Certainement pas, pour la raison toute simple qu’eux non plus ne pouvaient pas
penser ni faire autrement. La révolution des machines, des tracteurs, des engrais, etc.,
ne pouvait pas être éludée. De la faucille et du fléau à la moissonneuse-batteuse, la
productivité du travail dans la récolte des céréales a été multipliée par plus de cinq
cents, et cela en moins d’un siècle et demi ! On comprend que l’étude de la faucille
et du fléau ait été laissée aux folkloristes…

Mais la situation a changé. La révolution des machines est elle aussi entrée dans
l’histoire, ce qui tendrait à prouver, sinon qu’elle est achevée, du moins qu’elle a
changé de vitesse. Même dans les anticipations les plus fantaisistes, personne n’ima-
gine qu’on puisse inventer une machine qui soit à la moissonneuse-batteuse ce que
la moissonneuse-batteuse a été à la faucille. En matière de travail du sol, on a pu
avoir l’impression que l’accroissement de la puissance des matériels allait tout
résoudre. Était-il encore utile de réfléchir, puisque tout semblait possible ?

La mise au point des tracteurs et de leur système d’attelage, mus par une source
d’énergie abondante et bon marché, a permis d’oublier ces techniques économes en
énergie. Il devenait possible de labourer en raies profondes et régulières. L’utilisation
d’instruments tractés pour les récoltes a favorisé l’abandon des labours en sillons ou
même en planches. Le champ devait devenir « roulant ». Pour évacuer les excès d’hu-
midité, on a généralisé les drainages souterrains, mis en place par des machines qui
réduisent considérablement le travail nécessaire à cet investissement. Mais l’évacua-
tion rapide des excès d’humidité dans les champs cultivés, combinée à l’augmenta-
tion continue des surfaces bétonnées ou macadamisées, intensifie les crues et pro-
voque des inondations.

Avant d’en venir à la motorisation, qui a révolutionné la question du travail
du sol dans nos pays, les progrès techniques ont été importants et c’est ce que sou-
ligne l’avant-dernière partie de cet ouvrage, consacrée aux innovations. Celle-ci aurait
pu évidemment être beaucoup plus développée. Nous retiendrons surtout que notre
industrie moderne, qui produit des machines standardisées, a émergé d’un tissu arti-
sanal riche et imaginatif. Tout artisan reproduit des savoir-faire, mais c’est aussi un
créateur : il apporte sa touche personnelle à l’instrument, par sa connaissance intime
du travail qu’on lui demandera et par ses échanges permanents avec les utilisateurs.
Les innovations peuvent donc être le fait de gens modestes, comme cet ancien valet
que présente Fabien Knittel ou ce monsieur Fondeur, inventeur de la charrue nom-
mée « brabant », qui n’a guère de liens avec la charrue du Brabant belge, comme le
montre Jean-Jacques van Mol. En revanche, le volontarisme en matière de transfert de
techniques d’une région à l’autre ne donne pas de bons résultats : l’expérience relatée
par Philippe Bossis au XVIIIe siècle peut encore faire réfléchir ceux qui voudraient
exporter nos techniques sous toutes les latitudes. Dans tous les cas, il faut des relais
pour que les innovations se répandent à grande échelle. La mise en évidence d’un
réseau d’enquêteurs et de diffuseurs genevois, présentée par Marc Barblan pour le
début du XIXe siècle, est une illustration de cette nécessité. Enfin, ceux qui réussissent
ne sont pas forcément les innovateurs eux-mêmes, mais ceux qui savent tirer profit
des innovations, ce qui semble être le cas de la famille Huard qui a fait de la petite
ville de Châteaubriant, lieu où s’est tenue une partie du colloque, une « capitale de la
charrue ».

Enfin, comme nous le savons bien, on ne peut séparer l’histoire des techniques
de l’histoire sociale, de l’histoire économique, de l’histoire tout court. Les ethno-
logues et les sociologues sont naturellement les plus vigilants pour nous le rappeler,
comme chaque lecteur pourra le constater. C’est peut-être le débat qui a suivi la 
dernière séance du colloque consacrée aux tendances contemporaines qui l’a le
mieux montré. Les techniques ont des liens avec les modèles de développement. Et
donc les choix techniques ont des implications sur les choix en matière de dévelop-
pement. Aujourd’hui, les techniques de non-labour, qui supposent en réalité des
moyens importants en matériel de semis ou de traitement phytosanitaire, sont-elles
accessibles de la même manière à tous les paysans ? Ne vont-elles pas permettre 
l’extension indéfinie d’entreprises qui occupent déjà des milliers d’hectares au Brésil
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Cela dit, il ne faut pas se dissimuler les difficultés, notamment en matière 
d’expérimentation. Il y a des situations plus favorables que d’autres, et les conditions
qui ont été réunies à Nozay étaient à cet égard exceptionnelles. Mais dans l’ensemble,
l’expérimentation implique des démarches difficiles et coûteuses, qu’on ne peut pas
entreprendre à la légère. Il y en a déjà eu dans le passé — à l’initiative des archéo-
logues principalement5 — et une des premières choses à faire sera évidemment d’en
tirer les enseignements.

Si on veut sérier les questions et éclairer les choix indispensables, un pro-
gramme d’exploration de la documentation est également nécessaire. La littérature
ancienne sur les labours n’a pas été véritablement explorée, en grande partie pour
les raisons qui ont été évoquées plus haut, mais aussi parce que sa dispersion décou-
rageait les candidats. Qui pouvait envisager de passer des années à chercher des
aiguilles dans une botte de foin en sachant du reste que si, par chance, il en trouvait,
cela lui serait compté pour pas grand-chose ? Or sur ce plan aussi la situation a
changé. Les nouveaux moyens de l’informatique permettent désormais de trouver
en ligne, en quelques clics, des ouvrages quasiment inaccessibles naguère. Et surtout,
les chercheurs peuvent se communiquer leurs découvertes avec une facilité naguère
impensable, comme cela s’est vérifié avec le recueil de textes qui figure dans le dossier
préparatoire au colloque. L’essentiel reste à faire, mais ce qui est nouveau est que la
tâche ne paraît plus impossible. Nous avons de bonnes raisons de penser que les
agronomes d’autrefois se sont nettement plus intéressés aux labours que nous ne le
croyions. À nous d’en faire notre profit.

L’expérimentation, la documentation… Il faut bien sûr y ajouter les enquêtes
de terrain qui elles aussi ont un passé intéressant, et qu’il faudra reprendre et mul-
tiplier partout où c’est encore possible, notamment dans les pays du Sud. Avec cette
réserve qu’il ne doit plus s’agir d’ethnographie pure ou de « développement », mais
d’abord et avant tout de comprendre et de faire comprendre. Tout cela fait beaucoup,
objectera-t-on sans doute. Comment trouver les moyens d’un programme aussi
ambitieux, voire aussi démesuré ?

Il n’est pas d’autre voie, pour commencer, que de fédérer les efforts des uns et
des autres en toute liberté. Les ethnologues, les géographes, les historiens, etc., n’ont
guère l’habitude de travailler ensemble, et pas du tout celle de coopérer avec les agro-
nomes (et réciproquement !). C’est cela qu’il faut changer, car c’est la condition
nécessaire pour arriver un jour à des résultats significatifs. Mais cette condition en
implique une autre, car rien ne se fera dans l’abstrait : celle de se donner des objectifs
précis et limités. On ne peut pas dire grand-chose d’intéressant sur les labours en
général. Si notre colloque a pu avoir lieu c’est parce qu’il posait la question des
labours en sillons, si répandus et si mal compris. Dans une perspective différente,
celle des labours à bras en pose d’autres, encore plus fascinantes peut-être. On a vu

Puisqu’avec une charrue réversible à vingt socs, le champion du monde arrive à
labourer un hectare en quatre minutes trente secondes3. Et de toute façon, à quoi
servait de réfléchir puisqu’il n’existait plus que du matériel standard, produit en
grande série par des firmes multinationales ?

S’il est une chose que ce colloque a montrée, c’est que nous n’en sommes plus
là. Nous avons à nouveau le loisir de réfléchir. D’un point de vue historique, parce
que le peu que nous sachions sur les anciennes techniques de labour promet déjà
un renouvellement considérable de notre compréhension des sociétés rurales. Et
d’un point de vue agronomique parce que si les techniques d’autrefois sont bien 
et définitivement périmées, les raisonnements qui les sous-tendent restent, eux, 
parfaitement valides. Il faut mettre à profit cette convergence d’intérêts, pour déve-
lopper les coopérations indispensables.

Historiens et agronomes doivent apprendre à travailler ensemble, jusques et y
compris pour mettre sur pied des reconstitutions expérimentales. L’expérimentation
et le terrain ne sont pas choses familières aux historiens. Mais leurs collègues archéo-
logues s’y sont mis depuis maintenant près de quarante ans, et cela a renouvelé leur
discipline.

Pourquoi les historiens, les géographes, les ethnologues, etc., ne s’y mettraient
pas eux aussi ? D’autant que, comme on vient de le dire, certaines situations toutes
récentes sont aussi peu connues que si elles relevaient de la préhistoire. Sans oublier,
naturellement, les « anciens » dont la contribution est et restera encore longtemps
irremplaçable. Non seulement par leurs souvenirs mais plus encore par leur façon
de raisonner. On ne le répétera jamais assez : il y a un raisonnement derrière l’action
technique la plus simple en apparence — qui n’est jamais si simple lorsqu’il s’agit
de s’y mettre ! Dans les activités techniques, on le sait depuis Diderot4, le raisonne-
ment est particulièrement difficile à dégager parce qu’il ne passe pas par la parole,
au moins pas totalement et pas pour l’essentiel. Il tient compte d’une foule de détails
et de circonstances qu’il est impossible d’expliciter dans le moment de l’action. D’où
la difficulté de le transmettre par les seuls moyens du langage, surtout lorsque ce lan-
gage doit être écrit. D’où surtout la nécessité de l’expérimentation. L’expérimentation
n’est pas la panacée. Elle marche rarement comme on l’avait prévu. Mais c’est juste-
ment par ce rappel parfois sévère à la réalité des choses qu’elle est utile. On ne com-
prendra jamais les labours si on reste dans l’abstrait, et c’est peut-être une obscure
conscience de cette impossibilité qui a jusqu’ici découragé tant de chercheurs. 
Ce colloque, nous l’espérons du moins, aura été un premier pas dans la bonne 
direction. La tâche qui nous attend maintenant est de mettre sur pied un véritable
programme coopératif de recherche sur les labours. Sur tous les labours qui existent
ou qui ont existé de par le monde. Et qui puisse réunir sans exclusive tous ceux qui se
veulent concernés.
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3. Il s’agit de l’entreprise Grégoire Besson (Montigné, Maine-et-Loire) qui a labouré 321 hectares
en vingt-quatre heures. (Ouest France du 23 février 2005.)
4. Lire l’article « Arts » de L’Encyclopédie.

5. À titre d’exemple, on citera les expériences de Grith Lerche au Danemark dans les années 1970
et 1980, à partir de reconstitutions de charrues médiévales.
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qu’avec l’arrivée des machines, il s’était produit une uniformisation considérable des
pratiques de labour. Ne peut-on imaginer qu’avec l’arrivée des instruments attelés,
une uniformisation du même genre s’est produite par rapport aux pratiques antécé-
dentes de labour à bras ? C’est en tout cas ce que les exemples africains paraissent
suggérer. La houe et la bêche ne permettent pas d’aller aussi vite qu’avec un tracteur,
c’est une affaire entendue. Elles donnent en revanche une liberté totale pour inven-
ter des solutions au problème plante-sol-adventices, et c’est peut-être ce qui explique
qu’on ait continué à s’en servir jusqu’à nos jours ou presque, non seulement en
Afrique, mais dans les banlieues maraîchères et les vignobles de France.

Cette réflexion n’est qu’un exemple parmi d’autres. Pendant des millénaires,
l’indépendance technique des paysans a été totale. Ils étaient seuls pour inventer les
solutions qu’on a plus tard qualifiées avec un certain dédain de « traditionnelles ».
Personne ne se mêlait de leur donner des conseils, ni même de comprendre com-
ment ils faisaient. Il s’agit de sortir une bonne fois de cet état d’ignorance-indiffé-
rence. Et on s’apercevra que la question des labours n’est pas accessoire. À une
époque où on se préoccupe tant des rapports de l’homme avec son environnement,
il est temps qu’on apprenne à en mesurer les enjeux.

396 Nous labourons

  


